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IN CASA BUNICILOR

Ninge naiv.

Poate ca pe o fereastra aburita, un deget mic a de-
semnat o casuta cu o usd, doua ferestre si hogeagul din
care iesa codita unui carliont de fum. Satul fulgilor e
numai in ochii copiilor.

Geamul e o fila veche din cartea ingerilor.

Asa Incepe iarna: intr-o dimineata alba, cu copaci
mosnegi si alti copii.

BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE

E teribild casa bunicilor!

Uf! de cate ori trebuie sa se duca la bunici cu parin-
tii, copiii se uita chioras unul la altul, stramba din buze,
dau din cap si sunt ca zmeiele descalecate de pe vanturi si
arestate In dulap, cu cozile infasurate, sfoara depanata si
zbarnaitoarea muta.

Manile trebuie sa fie curate si dulci la pipdit, un-
ghiile taiate, parul pieptanat — dar nu cu manile, hainele
periate, ghetele lustruite.

— 5a nu vorbiti tare si neintrebati, sa nu radeti pros-
teste, sd nu puneti mana pe tucruri, sa nu v-atingeti de
pisici, sa nu faceti obraznicii...

— Atunci ce sd facem?

—5a fiti cuminti.
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Sa nu, sa nu, s&nu. Asta-i casa bunicilor: zidurile
intre care nepotii n-au voie sa fie copii. E mai rau decat la
biserica. Acolo méacar e lume multd, mare si cam surda,
iar copiii — printre babe si mosnegi - sunt ca in padurea
veche: isi fac semne si rdd pe furis si infundate. Dar
bunicii sunt doi, fiecare in cate un fotoliu; pdrintii, doi,
fiecare pe un scaun; iar copili, prizonieri intre ochelarii
bunicilor si ochii parintilor.

Bunicul a fost procuror general, adicd generalul
procurorilor.

Tata spune:

— Nimeni nu cracnea in fata tatei.

— Stateau toti smirna?

— Toti.

— Chiar si mata?

— Chiar si eu.

Teribil.

- Si bunica? urmeaza logic glasul inocent.

Tata vrea sa se incrunte, dar zambeste cu ochii mici.

—Mama? se intreaba el. Strasnica femee!

Réde si nu mai spune nimic.

Asa e tata: cand nu vrea sa spue ceva, ii vine sd
radd. Cu mama rade des. Mama se supara si tata parca e
copilul mamei, ca si ceilalti.

Bunicul a fost si primar si decanul avocatilor, bu-
nicul a fost decorat de regele Carol: decoratiile le tine
bunica in sifoniera, si portretul bunicului, din salon, pe
tot pieptul fracului.

— Tatd, bunicul e ca o poveste.

~De ce?

- Fiindca Incepe cu ,,a fost”.

Tata zambeste. Asta nu Inseamna intotdeauna ca e
vesel. Dar nici nu se supara.

Acum bunicul e alb si zbarcit. Chiar si primavara
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¢l ¢ tot ca un copdcel nins. Are ceas de aur cu muzicuta,
ochelari cu rame de aur, si sta. Sta acasd toatd ziua. E
loarte bine sa fii bunic.

Bunica a fost si ea tdnargd, adica a fost mireasa cand
bunicul nu era bunic, cand tata nu era tatd, si cand copiii
tatei nu erau deloc. Numai gandindu-se la tinereta ei,
minlea copiilor se Incetoseaza de ate de paianjeni mai
colbaite decat cele din pod de pe cartile cu litere chirilice.

Cand o fi fost tanara si bunica?

Atat de incalcita-i socoteala tineretii ei, Incat ne-
polii se gandesc la tinereta bunicei ca la altceva, cum e
de pilda portretul doamnei frumoase din salon, de langa
portretul cu decoratii al bunicului, dar simt cata vechime
¢ in fosta mireasd a bunicului.

Teribil!

Lumea spune bunicei ,Coana Elencu” si bunicului
,Cuconu Alecu”. lar bunicii intre ei isi spun Alecu si
I'lencu si nu-si vorbesc cu ,,tu” ca tata si ca mama, ci cu
,Mata”, ca si cum ar fi in vizita unul la altul.

Nepotilor le vine sa rada.

Dar:

—Sanu...

VIZITA

Pornesc spre casa bunicilor in trasura comandata
de tata. Se cunoaste! Un muscal numai de catifea, ca un
mitropolit cu sapcd, obraji de duduie, bici galben ca de
aur, roti cu ochelari de cauciuc, perne moi, covoras la pi-
cioare si cai negri cu coama si cozi lungi de fata care s-a
l[dut. Dar sunt armdsari, fiindca numai armasarii pot fugi
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cu atita stragnicie ndzdravana. Unul dintre copii ar vrea
sa vada luceferii de foc, care s-aprind in mers pe pieptul
armasarilor. Dar copiil stau pe scaunas, cu spatele la mus-
cal, nas In nas cu ochii mamei.

Mama e nervoasa. Pe genunchi are o cutie de bom-
boane legatd cu snur de aur. Cu toate ca sunt in manusi,
degetele mamei fac game pe capacul cutiei. Copiii stiu ce
inseamnd cand mama face game fara pian. Deci stau
cuminti.

Tata fumeaza si salutd in dreapta si in stanga.
Toata lumea il cunoaste pe tata. Au ajuns in ,Beilic”. Dar
trasura nu intrd in ograda. Std smerita la poarta, ca la
mandstire. Mama in frunte, cu fosnetul rochiei, umbre-
luta si cutia de bomboane; tata dupa mama, cu scartaitul
ghetelor, uitindu-se la copaci; copiii in urmd, unul dupa
altul, tarsindu-si pasii, cu capetele mereu intoarse dupa
armasarii de la poarta.

Dintai intra cutia cu bomboane cu manile mamei,
apoi mama cu sarutdrile. Tata aruncd tigara, isi sterge
buzele cu batista care miroasd frumos a apa de colonie,
se descoperd si intrd sarutdnd pe rand méana bunicilor.
Bunicii il saruta pe frunte. Tata nu mai e tata: e copilul
bunicilor.

Copiii, si mai mici, ramasi parca fara tatd, asteapta
pe treptele antretului sa le vie randul la bunici. Treptele
sunt de piatrd vopsitd albastru deschis. Antretul e de
lemn galbui cu ferestre.

Mana bunicei e plind de inele cu pietre colorate si
ousoare de margdritar. Miroasd ca turtele de Craciun, a
migdale si apd de flori.

— Sdrutd, nepricopsitule, ca lumea. Asa se sdaruta?

Nepotul sarutd din nou —apdsat si cu ,,toc” —mana
care parca are un ochi In palma ca bolta bisericii. Mana
bunicei, chiar cand o saruti, o simti urzicandu-ti urechea.
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Maéna bunicului bate-n galbui si miroasa a frunza
uscatd de nuc.

Copiii ar vrea sa fie in casa bunicilor ca la pomul
de Craciun. Dar e altfel.

In casa bunicilor totul e cuminte — ca in somn — si
nu se miscd din loc, Incepand cu nepotii asezati la rand
pe trei scaune prea inalte pentru ei.

Stau. Stau. Stau. Le vine sa se strambe ca la foto-
craf, Dar: ,,Sanu...”.

Tac. Tac. Tac. Le vine cate-un ,,0ac!” de broasca,
cate-un ,,ham!” de cane, cate-un ,,baz!” de musca-bazalauy,
cate-un ,muu!” de vaca. Dar: ,,Sa nu...”.

Sinu fac nimic, nimic, nimic.

Degera de urat.

Unul casca sincer: ,,Uagal”.

— Casti o gurd cat o sura! spune bunica. Are sa-ti
intre mustele. [a sa vad: te speli bine pe dinti?

— De ce nu-ti acoperi gura cand iti vine sa casti?
intervine mama, trimetandu-i o privire mai impunga-
loare decat acul de paldrie.

Ceilalti nu mai cascd, desi simt cate-o gura de pes-
lerd cu balauri in filcile inclestate. In schimb, cel mai mic
stranuta.

—Moasa-n pod, spune bunica. Da unde ti-i batista?

N-are.

— Nu ti-am spus, Incepe mama.

I-a spus, dar n-are.

—laca ti-o dau pe-a mea, spune bunicul. Sufli bine.

Mama nu admite batiste straine in mana copiilor,
Dar asta se va vedea acasd, la inapoiere, dupa ce trasura
cu doi armasari il va duce pe tata la club.

Bunica a facut cafeaua, a umplut filigenele cu se
miluna, le intinde pe rand, incepand cu bunicul, varsa ca
din gresala putind cafea in farfurioara tatei, si spunc,
privindu-1 pe subt ochelari:
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<Al sd iei parale.

— Dea Domnul! Poate se sparge ghinionul!

— Tot nu te-ai ldsat? il cerceteaza bunica, cu glasul
gros si sprancenele imbinate.

Tata ride, mama ofteaza, bunica da din cap a pa-
gubd si bea cafeaua rdcorita in farfurioard, facand , sfrr!”
cu buzele, ca o vrabie cand zboara de jos pe creanga.

— Da istora ce si le dau? o intreba pe mama, ster-
gandu-si cu batista mustetile de cafea.

— Nu-i mai risfata, mamae. Lasd cd au de-ajuns
acasa.

Nepotii isi incruciseaza privirile asupra cutiei de
bomboane. Desi bunica are ochi si-n palma, pentru ne-
‘poti nu vede. Strange cutia cu bomboane proaspete in
dulap si le d& din cutia cu bomboane vechi.

- Voi aveti dinti de lup, gagalicilor, nu ca mine,
femee batrana.

Dupa cafea, tata se duce in odaia de aldturi. Nasul
bunicei parcd se ascute adulmecand urma tatei.

Trece catva timp cu miros de fum de tutun si tata
se intoarce, stergdndu-si mustetile cu batista parfumata.
Bunica 1l priveste, 1si duce si ea batista la nas, ia de pe o
politd cornetul de coaja de brad cu rasina, pune un cat-
bune din sobd, si sufland si tot sufland, se duce cu fumul
albastru in cele patru colturi ale odaii, cum ai face sem-
nul crucii intr-un Joc spurcat de Necuratul.

Copiii sunt mandri cd tatdl lor a cutezat sd fumeze
n casa bunicilor.

— Tats, de cand fumezi mata? il cerceteaza ei in taina.

Tata se uitd la mama cu coada ochiului, zambeste
ca si cum ar vrea sa tacd, dar raspunde totusi:

— Parca de cdnd m-am casatorit. Nu?

—Da, confirma mama, ridicand din umeri.

— Cum credeti voi — continua tata mult mai convins,
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¢ oas fi indraznit sa fumez in casa parintilor mei? Nici
Adctima..,

I teribild casa bunicilor!
*

NASUL BUNICEI $I PACATELE NEPOTILOR

Nepotii au crescut si cresc ,,vazand cu ochii”, spune
mama care trebuie sa cumpere din ce in ce mai multi
metri de stofa pentru uniformele lor. Ghinionul tatei tot
nu s-a spart, cu toate cd in fiecare zi, dupa ce tata-si bea
cafeaua neagra, fata de masa are pete de noroc.

Parintii nu mai sunt atat de tineri: au bdeti mari,
care le scot peri albi.

Dar bunicii au ramas aceiasi. Numai ca nasul buni-
cel s-a ascutit st mai tare si parcd are lucirea unui acusor la
pandd, drept in varf. Bunica e neam de grec. Nepotii au
atlat din Eminescu despre , grecotei cu nas subtire”. In
schimb, nasurile nepotilor se ingroasa patriotic.

Cand vin copiii in vizita — tot cu pdrintii, bunica,
dupa ce le spune nepricopsitilor sd nu-si ia nasul la
purtare si sa-i sarute mana cum trebuie, i iscodeste pe
rand cu nasul ei subtire, afland, se vede, toate miroznele
pacatului, caci se uita crancen la ei, imbinandu-si cu
afurisenie sprancenele stufoase.

Nepotii sunt intr-adevar plini de pdcate. Cand se
uitd la ei, din fundul pamantului, Scaraotchi isi linge
buzele si trei fire din coadd i se zburlesc, cu numar.

Cel mic, care are pdr de aur cret si graseaza razand
cu toata fata — ca si cum mereu l-ar bate soarele In ochi —
¢ batdus, trage cu pusca in ciorile de pe crucea bisericii
Sfantul Toan Gurd de Aur, da cu prastia nu numai in
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vrabiisi in_gutuile Nanoaiei — care sufera de ficat —, dar
si-n ferestrele oamenilor rai, cum ar fi popa Tuchi si das-
calul Ghitd-Sughita, si merge cu bicicleta — fara numadr,
ca si uniforma — cu mainile la spate, printre tramvaie si
trasuri, scotand limba si facand schime necuviincioase
birjarilor, sergentilor si oamenilor seriosi.

Cel mijlociu, cu par buclat de culoarea castanelor
salbatece si obraji de maicutd, furd tigari din biroul tatei,
intarzie dimineata Ja scoala, are note proaste la mate-
matecd, stiinte naturale, chimie, germana si religie, e
ingandurat ca o salcie ninsa, tacut ca o oglindd din pod,
si nu face nimic: nici la scoald, nici acasa. Cand era mic,
visa si cand era treaz; acum doarme si cind nu doarme.
Nuferi cresc, sau broaste, in apele somnului lui? Mai ales
el nu stie. Se simte ca un fum care se incoldceste-n semn
de intrebare, Tnainte de-a se destrama.

Cat despre cel mare, sd afumi cu tdmae si sa stro-
pesti cu aghiazma naintea si pe urma lui. Trebuie dat la
Scoala Militard. Altfel nu mai merge. Joaca barbut in
banca repetentilor din fundul clasei, fumeaza cu tigareta
de cires ~ tabachera i-a confiscat-o domnul pedagog
Jenicd Bantas, s-a fotografiat picior peste picior cu carare
la mijloc si monoclu cu snur, vinde cartile scolare inainte
de Craciun, poarta pantaloni ,cloche”, primeste bilete
parfumate, fredoneazasansonete, face epigrame, are ti-
curi - inchide ochii, scoate limba si miscad din urechi —, a
fost surprins de profesorul de gimnasticd uitandu-se
tocmai de sus, catarat pe prajind, cu binoclul mamei n
iatacul domnului director...

Directorul l-a convocat pe tata la scoald si i-ar fi
spus:

— Nu mai merge. E un rdu. Rusinea unei scoli mo-
del...

Se vede ca i-a mai spus ceva, fiindca tata, dupa ce-a
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reprodus solemn vorbele directorului, a zambit cu fata
i servet si n-a mai spus nimic.

- Nu mai merge. Te dau la Scoala Militard, a hota-
ral mama.

Dar a ramas tot la liceu.

Rai copii!

Stie mama — si pune la inima —, stie tata — si tace —,
sliu profesorii, pedagogii, sergentii, comisarii, Popa Tuchi,
dascalul Chita-Sughita, Ndnoaia si toate babele de la fe-
restrele orasului.

Hueste targul.

Bictii parinti!

Dar bunicii? Sa afle bunicii!

Ar fi teribil!

SITATA CA...

[ntr-o zi vine cu temperaturd cel mai mic. Si dupad
¢l —sau de la el - si cel mai mare.

Doctor, termometru, retete, paza, grija.

Al treilea, cel mijlociu, teafar ca prin minune — parca
i-a fost lene sa se-mbolndveasca — va fi expediat de mama
la bunici.

Se pregateste de plecare cu inima mai grea decat
picioarele de iarnd, cu ghete si sosoni. Un geamandan
ticsit: ciorapi carpiti, rufele vamuite de ochii mamei, sa-
pun de glicering, periutd de dinti noud, doud pijamale si
(rei mandarine. In geanta: cdrtile, caietele si o cutie de
bomboane trimisd de parinti bunicilor. lar in buzunar,
doua pachete de tigdri, furate de la tata.

Sania trage la scard. Viscoleste. Blansa se gudurd
din coada.

13
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E foarte solemmny Inima fotografiaza tot.

Prin usa Intredeschisg, lumina din casd — de-acasa —
e calda si bund ca un samovar aprins aldturi de cozonaci.
Gheorghe aduce cu tirdboanta lemne pentru foc.

Calatorul ofteaza. Rau e s fii sandtos.

Ninge din toate partile cu spume de fum.

Cling-cling-cling.

— Si s& nu superi pe bunici, rdsuna din urma glasul
mamei, suprem ca si crucea bisericii Sfantul Ioan Gura
de Aur.

Pana si clopoteii spun: si nu, si nu, s& nu, cling-
cling-cling.

SIS-A TOT DUS

Hii, calut, hii, un greer necgjit e si mai greu decat
un car cu fan.

Noapte mare de iarnd. Casele nu se mai cunosc,
strizile nu se mai vad. Ferestrele aprinse sunt de aur ca
panea scoasd din cuptor. Fulgii se uitd unii la altii, cli-
pind, pand cand ametesc in scranciobul vifonitei.

Surghiunitul aprinde o tigara, cu mare greu, dar o
aprinde. N-a fumat niciodatd pe strad&. Fulgii vor sa-i
sting3 tigara. i goneste ca pe tantari, suflandu-le fum. Se
lungeste in sanie ca un boer mare, rasturnandu-si ceafa
pe speteazd. Nu-i mai pasa de nimic. [-atat de pesimist c-a
devenit eroic.

Cling-cling-cling.

Dar a uitat c& merge la bunici. Dumnezeule! Se lea-
pada de tigard. Prea tdrziu. Sania s-a si oprit la poarta
ogrézii in care trasurile nu intra.
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5i nasul bunicei...
Se zburleste ninsoarea ca o pisica rea.
Birjar, am uitat ceva acasa. Ce ne facem?

Birjarul, un scapet bdtran, intoarce fata de zmalt

spart de creturi zambitoare si rdspunde pe ruseste:
Nazat, izvoscic.

Cling-cling-cling. Sania duce o gura cdscata cat o
sura — ar intra In ea nu numai mustele, dar si ciorile — sa
[reaca prin ea tot gerul si ninsoarea iernii, numai sa nu
afle nasul buniceti...

Merg, merg, merg.

- Stai, birjar.

— Ce-i, coconas?

— Mi-am adus aminte. N-am uitat nimic acasa.

Pohod na Sibir, izvoscic.
*

LA CASTEL IN POARTA OARE CINE BATE?

— Eu sunt, bunicule, eu...

Soneria parcad s-a dus hdt departe, ca o vorba tre-
cuta din gura In gurd, din straja In strajd, pand sa ajunga
tocmai In fundul cetatii.

Apoi a nins mult si bine asupra nepotului cu gea-
mandanul, cu geanta si cu inima Invechindu-i asteptarea,
mosnegindu-l.

Nu-i tarziu — acasa nici nu s-ar fi pus la masd, dar
parcé-i miezul noptii. Tipenie de om. In brazi, ciorile vor-
besc ragusit intr-un fel de tiganeascd, facandu-si semne
negre. Canii nu mai latrd. Ninsoarea falfae si tremura.
Véantul si-ascute glasurile cand de lup si cand de cucu-
vaie.
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